上海英语培训费用联盟

胡兰成:中国人的忠君,说不尽的《离骚》

胡兰成读书会2018-01-28 01:49:45

本文节选自胡兰成著《中国文学史话》(《胡兰成全集》之策论卷繁体竖排足本接受预订,含《中国人的声音》《争取解放》《世界的转机在中国》《中日问题与世界问题》《战难和亦不易》等,可联系微信472738954)


姜媙按:时逢端午,自然诸般话题不离屈原。其忠君爱国之心,于楚辞之中留存不泯,已为传唱不衰之范本。而兰成先生从中解得屈原委婉尽心之意,此不同于西方之暴戾怨毒,而皆现出中国人对人世一份好意的怀想。然如小北所言:此心光明,不沉汨罗。今人复读屈原,亦终究未可耽溺其中不得豁然。人身难得,生于现世何可轻易言弃,有负天地化育灵秀之大德、父母生养躯体之深恩也。言及忠君,亦是已为时人不齿,然文化包容之社会,当是许发百家之言,而后审慎思之。若执一端之言铺天盖地,终难逃于民众话语暴力之祸,乱象或由此生矣。国人多年来一力批判君主专制,然事实又岂一无是处?今日选录兰成先生此文,亦是有可发人思忖之处也。姜媙谨识。


忠君

文\胡兰成  


再讲忠君的文学。

  

今文化人揭橥科学与民主为图腾,不可说忠君,其实民主的品最低,在科学里也不通用。民主在今日,惟因与产国主义的物量的与统计的做法相结,所以还在得势而已。今日在电视上看英女皇加冕二十五年纪念式典,想着英国没有了英皇,将会是怎样的寂寞。英皇是亲政的,底下有议会制度,是君主立宪政治,可见也不是提着一个君字就不可以的。何况中国向来还有比议会制好百倍的朝廷制度,天子亲政,而是无为之治。


  中国之君与西洋的不同,西洋的是权,中国的是位,人君即了位,万民之位亦皆定了。这「位」是像书法里的与绘画里的位置,比数学还更是绝对的。有了位就身心都安了,天地万物也都是信实的了。权力是实的、社会的,这位却是无的位,若是人世之尊,有这个位,天下就都清平了。人君在位,是一切的见证,亦是今生我做人有意思的见证。这个思想感情,深入于中国文学中。你不能想象古来无论李白杜甫及什么人,把他忠君这一点来抽去了。连一般小民也说皇家雨露恩,与王法条条不容情。


  所以我也能了解基督徒对基督的感情。


  中国古来诗人思君,自比于妻思夫,女子思念情人,基督徒就自比是基督的新娘。中国的天子在大自然与人世之际,同于基督的介于神与人之际。不同是基督教的惟是祭,中国的是祭政一体,基督称为万王之王,中国的天子却有现实的王天下。历史上虽政治发生分崩离乱时,亦思想感情上还是奉正朔,春秋时五霸之业就建在奉周天子,外国惟日本镰仓幕府与江户幕府时亦人世奉天皇的年号。这也像基督教说的,奉主的名。基督不靠属世的权柄,中国的天子也不靠属于社会的权力,天子之位是天授的。与基督的不同,是基督不亲政,而天子亲政,那边是基督赎罪,而这边是天下勤王。王天下与遍地是教会,意思有相通,但我还是喜欢王天下的风景。


  王天下的风景是中国古来诗文的根本。


  再看现在文坛的别的那些人的作品是怎样的零碎贫薄无趣。文章还是要写王天下的风景,基督教的天国与教会的文章不好写。中国人对于无与有,空与色的妙悟,最大的表现即在王天下这句话上。 又是个法身。基督是道成肉身,如来是世尊,人世之至尊,而中国文明的天子即是这样的。耶稣称基督,释迦称如来,而中国的君王称天子。世界是要王天下才统一得,而王天下则惟有是真命天子。今汤恩比与做世界联邦运动的人,与讲世界革命的人,也是都在要求世界统一,不知若不能现实的「有的世界」同时是「无的法姿」,是绝对不可能统一的。礼乐,礼实而乐虚,故乐以统一,礼以成章,所以孟子每说先王以礼乐治天下。有能为一统世界之主者,不能是民主的联邦主席,亦不能是世界苏维埃主席,而只可是真命天子。现实的天下同时是法姿,所以现实的天子必须同时是法身。


  而天子同时也是现实的人身,所以也会犯错误,但是朝廷有礼约止之。


  旧时中国的职官制,公事都是由下级拟具,上级采择裁定之,到得皇上那里的案件,也是由臣下拟具,上意有不然的,多是让下命更议,绝少有皇上突然自出主意的。皇上出的主意也是要交臣下议过,皇上若一意孤行,就有言官要谏。御史对君不是有权,而是有爱情,若不知中国人的爱君之情,有如基督徒爱基督与佛弟子的感激世尊,即无以知御史对着皇上谏诤的恳切深至,与议会的争论态度完全是两回事。御史所据的亦不是法,而是据的理,惟中国文明有千人抬不动的一个理字,虽王法亦不外乎天理人情,今人不知有此,即无从了解御史之谏何以会那样的有力量。


  中国没有大法官,而有史官,史官是古时神官之遗,对天负责,记天子与朝廷所言所行的是非,皇上也不能叫他改讳,所以更比大法官有威严。是这样知性的政治,岂西洋争权利相制压的议会政治可比。


  惟秦朝不用理而用法,被打倒外,二千年来绝少暴君,五胡乱华时有年轻的暴君,但都随即灭亡,因为天理人情不许他。因于这天理人情,朝廷有太史与谏官,史上有汤武革命与民间起兵,所以古来的帝王之学是天命的自觉。而历朝灭亡之际,也不是制度坏了,也不是出了昏君暴君,而是因为一代的人事与物意至此失了朝气了,最显然的是音乐与文章之衰。因为失了朝气了,所以朝廷会有不见识的事情出来,那些不见识的事情倒是结果,并非在先的。


  君位万古不可废,孙先生就是王者之君,孙先生手订党规中党员的对于总理,与建国大纲,就是中国文明的新的君臣之份与朝廷制度,只是我们还要在言语上再把来说得明白。否则建国的理念还是带着口齿不清,也不能建立文学。我们将来还是要有君,是禅让制或世袭制都可。


  忠君尊皇是高于崇拜英雄。也不同于蜂蚁的拥王。西洋人唱天佑吾皇与欢呼独裁者皆不出此二者。便是近年来中国人的演出,如群众在天安门喊万岁,与还有相类的事件,无论是假意,是真情,皆不可就算数、能晓得真命天子是法身的才算得数。


  基督是道成法身,佛是如来身,天子是法姿、法身,这个话最重要,也惟有被中国人普遍了解并应用。我们说子息有血统之嗣,有法嗣。还有法妻,是现实的妻亦同时可是法妻。中国文明是凡女子皆是法姿、法身,所以皆是美的,皆是贵气的,叫人看了心爱疼惜。男子亦然,我小时去亲戚家做客被叫小官人,便也是有贵气的。是法姿法身所以可有位,如几何学的点无积而有位。有位才是真的存在。天地称乾坤,万物称象,都是位,男人女人亦是位,若臣父子兄弟夫妻朋友都是位。而若君失其位,是会影响到凡百的存在也丧失了位,丧失了法姿法身,像现在的日本社会,先是文章失了贵气,再是宰官失了贵气,又再是女子失了贵气,男子则都变为沙虫了。万物失了位,只见是在拥挤撑拒,在不毛的场地上碌碌的滚来滚去了。


  周礼王制,实在是深入了中国人的性情的全面。我们与美国人欧洲人接触,即刻会感觉到外国人不及中国人胸襟润大,这是因为我们几千年以来受了「王者之民,浩浩如也」的培养所致。中国的男人的大而委婉,待人深至,为西洋人所无,都从对于君的情意而来。与我一辈的男人,把心爱的女子看成绝对,听她说话,有如不曾听见过的经典,亦当下信之不疑,这里倒是豁然开了知性,恋情里亦随处是天启。这种面对着真的东西的绝对性,与知性化的情(情惟到了无限,才能是情的知性化),基督徒惟有是对于神与基督,而中国人则是从对于君的义而来。基督徒的信,与中国的君臣有义的义,都是无限之情的知性化,而中国人推至于对恋人。今人写恋爱小说,岂不是很应当晓得这个吗?


  还有是中国人的待人亲热,对朋友肯尽言,这亦为西洋人所无。基督徒因为都是基督一家,所以大家是兄弟姊妹,我对基督教会的称兄弟姊妹很有好感。但中国人是几千年来同在王化之下,所以街上陌上见人都有亲热,这岂不是中国文学极重要的处所需要自觉的吗?


  中国人的对朋友肯尽言,这在西洋的个人主义者听了,简直非常识。中国人的这个,亦是君臣以义合,通于朋友之交,谏君尽言,通于朋友相规所致。我对于有可期待的朋友,每每尽言至于被憎怒为止,但是终亦不悔,因为我要学孙先生的找可以做革命同志的人。今人写诗歌小说,岂不是也可写到中国人的「人之相与」的这一面吗?今人写中国文学,以西洋人的个人主义为描写人物的基本情调,以为新鲜,其实则是走了贫薄的没有文学前途的路。


  中国史上臣民敬爱天子与古时埃及人的对法老,与罗马人的对罗马皇帝不同。埃及人决不敢想象与法老平等,中国人即是那样的绝对尊王,而一面又有天地人的自觉,与天子亦有着一种平等,所以有像庄子的文章。务光许由,尧要让天下与他,他都不屑接受。古今诗文里多有不事王侯的高人,像孟浩然,他原来是要想出仕而不遂,但他归隐鹿门,是个不折不扣的高人。希腊一位哲学家敢叫亚历山大皇帝走开些,不要挡了他的太阳光,那是因为希腊已行过民主政治久了,没有君王之贵。再如中国的谏官谏诤皇上,是当理不让,惟中国文明有着对万人平等的天道与人事的理。埃及的法老是神。应当说是神子,神子并不亦是神,像中国说天子就好。但法老也还胜如罗马的皇帝,后者只是权力的,欲望的,全没有了一个「无」字。有吉朋的罗马史,只见是频繁的皇帝被杀被篡。两年三年一回,中国史上也有篡弒,但是非常不经见,因为君位同时是一个「无」的存在。


  然而天子也不像基督的是完人。因为不是完人,反为更可爱惜,朝廷是天子与臣民共同修行。说皇恩,说王风,天子是像一朵牡丹开在春风浩荡的人世上。基督教没有对属世的东西感激的,中国的文学里却有对人世的感恩。皇恩是要相忘于人世的恩,尧治天下五十年,不自知天下之治欤与不治欤,以问群臣,群臣亦不知也,尧出行,见衢路有老人击壤而歌:「日出而作,日入而息,帝力于我何有哉。」所以朱西宁为其女朱天心的文章题名「击壤歌」果然是最相宜的。


  自辛亥革命以来,皇帝久已成了过去的事,但是小孩虽然出生不见父亲,亦性情习惯会与父亲的相像,中国几千年来的皇恩与世风还是出现在「击壤歌」等的文章里。而且知道人世的感激知恩里实在也是有着艰苦辛酸的。


  中国文学里特有一个怨字,这怨是对亲人的思念不尽,自伤此心之不见知。孟子曰:「诗可以怨,小弁之怨,亲亲也。」这种怨在家庭与朋友之间都有,汉唐的诗里随处可见,今之文化人只说是封建制度下的被压迫,他们岂知人生有委婉尽心。亲亲之怨最使人感动的是离骚与白蛇传,屈原于楚怀王,与白蛇娘娘对许仙,都是忠而不见知。而古今来家庭里的、与男女情人的、与朋友之间的亲亲之怨皆可通于忠君,君是三纲的第一纲,离骚在文学里所以有这样大的分量。


  屈原忠而不见知,被小人谗谤,他几次灰了心,又还是不能对君绝情,他谦虚的反省又反省,以为也许是自己错了。他拿许多古人来比评自己,想要乘凤凰飞到洞庭湖与苍梧之野,见了虞舜与娥皇女英二妃问问。他也问了姊姊,他也问了渔夫,他反省了自己从小到现在做的学问与行事,他是洁白的。他想要承认与自己为敌的小人也是好的,但是到底不能呵。他临到投身汨罗江,还是睠怀楚国,不舍得怀王。后来苏轼十八岁时出四川赴京,经郢楚之地有诗:


  水滨击鼓何喧阗 相将叩水求屈原

   屈原已死今千载 满船哀唱犹当年


  我现在写到这里,眼泪都流下来。


  离骚的好是能徘徊开展,那样的刚正而柔顺,把人家对他不起的地方总是好意的来想开。朱天心的「击壤歌」里写的「人之相与」极好,尤其小虾对乔,有些儿要怨了,是诗经里的那种怨。以此知道念真的「我达达的马蹄」虽然没有恶气,亦还是不好。「我达达的马蹄」写得太直太单调,情意上没有徘徊之致,缺少反省。离骚里感情的强烈浓厚如雷云,而随处闪出知性的电光来,而「我达达的马蹄」里没有一点知性的光。


  中华民族的至刚而至柔,是因于易经的悟得了天地阴阳之理,所以建得这样的大国,与异民族也能同化亲和、中国人的柔顺最是在伦常中培养成,对人特有一种好意的忍耐力。我往往有多年相好的朋友对我怀有敌意了,而我还一直不知。并不是不感,他的敌意的表示我虽然惊讶,但是把来解释到好的方面去了。我是像鸵鸟,把沙石铁片也吞得下去把来消化。这以好意去解释人家对我的敌意,要说被欺也是被欺,但亦实在是中国人才有的亲和力。我会忍受侮辱与非礼到对方对我断绝为止。我的忍耐不是像韩信的不与小人斗勇,倒是像孟子的齐王不要他了,他还迟迟出境,因为齐国是他的父母之邦。


  我不喜印度的忍辱仙人,那是一种苦行的虐待自己,不懂得亲亲之怨与把敌意解释作好意。史上有刚毅的人物,对于敌意的恶势力有无比的忍耐力,这可以为大将。至于王者,即是把敌意的都来好意化了。


  中国几千年来,是臣民对天子强义而柔顺,天子对天寅畏,而喜爱万民。


  诗经:「率天之下,莫非王土,率土之滨,莫非王臣。」天下岂有无君之国,去此復將安適乎?几千年来的观念养成了中国人的总不轻易绝情。老子的柔弱胜刚强,与庄子的游刃有余,今人来讲革命的文学,我想除了要知道大自然之理,便是还要知道中国民间的这人情与知性了。再还有是要知道中国文学里的好玩与喜反。



作者:胡兰成(1906-1981),现代著名政论家、文士,抗战期间加入汪精卫南京政府,并出任汪记国民党宣传部次长、南京政府行政院法制局长、《中华日报》总主笔等职。国共内战结束后,出走香港,流亡日本,期间结交刘景晨、夏承焘、梁漱溟、唐君毅、钱穆、安冈正笃、冈洁、汤川秀树、川端康成等名士,成就了复归于中国礼乐的学问体系,著有《山河岁月》《今生今世》《心经随喜》《建国新书》《中国的礼乐风景》等数十种。


版权声明:本公众平台文章皆经授权。转载者请注明出处(胡兰成读书会,微信号:hulanchengdushuhui)。



Copyright © 上海英语培训费用联盟@2017